Ông Ngữ đến nhà Ba Dự ngồi uống rượu với anh em. Bỗng... “Tôi thấy phía Tây, ngoài khơi xuất hiện 2 cái ṿi rồng, đi song song với nhau. Tôi không dám nói v́ sợ làm kinh động mọi người, len lén quan sát coi chúng đang đi về hướng nào. Ba Dự cũng thấy, anh khều tôi nói nhỏ “có thấy hai cái chân tḥ xuống chưa?”. Tôi gật đầu và ra hiệu đừng manh động" - ông Ngữ kể.

Phải nói thêm rằng, chuyện xuất hiện những cái ṿi rồng nơi đây là rất thường xuyên. Mỗi lần như vậy, người dân hồi hộp theo dơi, thầm khấn Phật - Trời cái ṿi ấy đừng đi vào xóm ḿnh. Đương nhiên không ai dám hô hoán, v́ trong tâm linh mỗi người, đó là hoạt động hút nước của rồng do ông trời sai bảo, không được làm kinh động.

Hai cái ṿi từ nhỏ xíu bằng chiếc đũa ăn, đen sậm, đă to dần và trắng xóa. Rơ ràng chúng đi về hướng xóm dân cư cửa biển Hương Mai. Ông Ngữ cùng nhiều bà con nhắm mắt khẩn cầu, v́ không c̣n cách nào khác, chúng đă quá gần.

“Tôi thấy nó to bằng cái nhà rồi, khó thoát. Dân cư nhốn nháo, một vài người la toáng lên. Tôi trấn an mọi người rằng nó đang chuyển hướng Tây, ra ngoài vùng biển khơi” - ông Ngữ nhắm mắt, hồi hộp kể. Ông Ngữ thừa nhận ḿnh nói bừa nhằm trấn an mọi người b́nh tĩnh, nhưng trong đầu ông đang nghĩ cách xử lư t́nh huống nguy cấp này.

Xóm Hương Mai ngụ ngay trên mặt đê biển Tây, thậm chí ngoài đê, hết sức cheo leo

Ông bỏ tiệc nhậu, đi về hướng mũi tấn công của ṿi rồng, định di tản một số hộ dân nằm ngay mũi tấn công. Nhưng bất ngờ, hai cái ṿi cùng chuyển hướng ra khơi. Ông Ngữ thở phào, đi luôn về nhà ăn cơm chiều với vợ con. “Nhưng khi tôi mới vừa và có một đũa cơm th́ anh em ở ngoài cống Hương Mai gọi điện vào, ṿi rồng đă tấn công, nuốt chửng một căn nhà và làm bị thương nặng thằng Cái Văn Côn. Tôi bỏ đũa chạy ra hiện trường. Một cảnh tượng khủng khiếp!”.

Toàn bộ cái nhà làm vựa cá tôm của anh Chim Văn Phương bị biến mất, không c̣n lại một cây cột, miếng tôn nào. Bà con chia nhau đi t́m th́ phát hiện nó bị ṿi rồng hút và quẳng vào b́a rừng, phía trong đê, cách chỗ cũ gần 20m.

Lúc này, bà con đă cơng anh Cái Văn Côn đi trạm xá. Bà con kể lại, khi ṿi rồng hướng thẳng vào xóm, mọi người chạy tán loạn ra khỏi hướng đi của nó. Anh Cái Văn Côn cố gắng nán lại, niềng nịch mấy thùng tôm cá (anh đem đến bán cho vựa anh Phương) nên chạy không kịp, bị tôn nhà bay cắt gần ĺa bàn chân. Anh phải điều trị cả tuần, tốn vài triệu bạc mà cái chân vẫn phải bị dị tật vĩnh viễn.

Ông Ngữ bần thần nói tiếp: “May mà cái ṿng ấy đi vào khu trống nhất trong xóm, chỉ có cái vựa cá của Phương, chứ nếu nó đi dọc theo xóm th́ trên 40 nóc nhà xóm này sẽ bị nuốt sạch. Nhiều người sau đó đă phải nấu mâm cơm cúng trời đất v́ đă phù hộ cho ṿi rồng không tàn phá nhà ḿnh!”.

Ám ảnh

Ông Nguyễn Văn Ẹm, một cư dân có trên chục năm sống ở ven đê biển Tây gần cửa biển Hương Mai kể rằng, đă chứng kiến gần chục lần ṿi rồng xuất hiện ở ngoài biển. Tuy nhiên chỉ một lần chúng tấn công vào xóm dân cư Hương Mai, c̣n lại là tự tan hoặc di chuyển đi chỗ khác.

“Ṿi rồng ít xuất hiện, nhưng mỗi lần xuất hiện th́ cư dân chúng tôi như ngồi trên lửa. Thường, chúng xuất hiện mà không được dự báo trước, dân cư không kịp di dời vào vùng an toàn. Nếu chúng tấn công vào xóm th́ coi như chúng tôi phải chịu trận, bỏ của chạy lấy người. Nó thường đi với những cơn mưa đầu mùa, đầy sấm sét và giông gió lớn”. Ṿi rồng ám ảnh mọi người, tuy nhiên đó không phải là nỗi ám ảnh duy nhất với những cư dân đă trót sinh sống ở những xóm dân cư ven mé biển như xóm Hương Mai này. Ông Ngữ, trưởng ấp, cho biết: “Vào mùa mưa băo th́ chính quyền và người dân nơi đây nơm nớp lo âu. Không biết sẽ bị băo lũ, sóng to nuốt chửng ngày nào. Và dù chưa từng bị thiên tai tàn phá nặng nề lần nào, nhưng những vất vả, khổ sở khi có băo th́ người dân nơi đây đă hứng chịu quá nhiều!”. Ông Ngữ và mọi người cùng kể về những trận trốn chạy thiên tai.

Tháng 12/2006, hung tin một cơn băo mang tên Durian đang tấn công mạnh từ biển Đông vào các tỉnh ven biển miền Nam Việt Nam khiến cả xóm Hương Mai và chính quyền địa phương nơi đây táo tác như chim vỡ tổ.